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Für F.

die einzig wahre Sedna
die mit mir auf Odyssee war, ohne

dass wir je ein Schiff gebraucht hätten

wir waren der Ozean
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du hattest dich
mir ergeben
und diese übergabe
nimmst du
zurück
du selbstdiebin

ich hatte mich
dir ergeben
und vergaß
die rücknahme
wo bin ich
jetzt bloß?

(Heide Göttner-Abendroth: die magier-frau)
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danach Am 25. Juni 2014 ist es ein Jahr her, dass 
Lu verschwunden ist. Das ist heute. Sedna verglüht gerade auf 
dem Balkon in einer Vormittagssonne, als die Erinnerung zu 
ihr kommt und von diesem Augenblick an nicht mehr gehen 
will. Sie denkt an Lu. An Lu und an Zigaretten.

Vor einer Weile hat sie mit dem Rauchen aufgehört und 
raucht seitdem mehr als je zuvor. So ist das mit dem Aufhören. 
Vorher merkt man gar nicht, dass man es tut. Und kaum hat 
man damit aufgehört, dreht sich das Universum um nichts 
anderes als um Zigaretten und die Menschen, von denen man 
sie schnorren kann.

Vorher hatte man Ideale. Man hat nur den Tabak ohne 
Zusatzstoffe geraucht, immer selbstgedreht, weil das besser 
schmeckt und billiger ist, doch hört man einmal mit Rauchen 
auf, ist das alles egal.

Man nimmt, was man kriegen kann. Man fängt an, im 
Gehen zu rauchen, was man früher nicht ausstehen konnte, 
nur weil die Person mit dem Tabak es eilig hat und etwas 
wie, du kannst dir während wir laufen schnell eine drehen ich 
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wollte auch gerade rauchen wir rauchen zusammen schnell ich 
hab’s eilig, sagt.

Und ehe man es sich versieht, hat man all die Dinge getan, 
die man nie tun wollte, ohne es richtig zu bemerken. Alles 
nur für eine einzige Zigarette. Aber lieber an Selbstgedrehte 
denken als an Lu.

In Alices Küche gibt es Yogi Tea in vorproduzierten Beuteln, 
für den Fall, dass sie nicht wissen sollte, wie man getrocknete 
und gehackte Gewürze verwendet.

Sie nimmt die Beutel und wirft sie in den Müll. Wenn selbst 
Tee es sich zur Aufgabe gemacht hat, sie an Lu zu erinnern.

Dann sitzt sie in Alices Used-Look-Garnitur und sonst 
nichts. Sedna hat frei. Aber nur deshalb, weil sie gezwungen 
war, ihre Urlaubstage aufzubrauchen. Lieber sofort, hat sie 
gedacht. Damit sie es hinter sich hat.

Sonst füllt Sedna die freie Zeit, die ihr zwischen Arbeit und 
Arbeit zur Verfügung gestellt wird, am liebsten mit Schlafen. 
Das ist nicht die beste, aber trotzdem eine gute Beschäftigung.

2

Wenn du keinen Tabak zum Drehen hast, ist das ein Grund 
das Haus zu verlassen. Das muss man sich eingestehen.

Einmal draußen, ist es nicht schwer, zu bereuen, die 
Wohnung verlassen zu haben. Als sie Alices Straße hinunter-
geht, kommt sie an der Stelle mit den langen Bäumen vorbei.

Das Atelier steht offen und giftiger Terpentin-Geruch 
verpaart sich mit dem Juniwind. Die Körperschaft aus 
Terpentin, dem zwischen den Bäumen gefangenen Licht und 
dem Geruch von Juni und Abgasen wühlt weitere Erinnerun-
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gen aus dem Schlamm des betäubten Gedächtnisses. Erinne-
rungen, die Sedna mit all ihren Sinnen dorthin katapultieren, 
wo sie mit Lu Alices Straße hinunterging.

Früher hatten sie keinen anderen Sinn, als den ganzen Tag 
oder die ganze Nacht lang durch die Stadt und die Umgebung 
zu ziehen, einfach so, exzessiv und belanglos.

Es waren Odysseen ohne Schiff auf heißem Asphalt. Kleine 
Erledigungen, die ahnungslos ausuferten. Es hatte sich wie 
Reisen angefühlt. Räubern, hatte Sednas Mutter gesagt, und 
dass sie ihre Räuberhosen nicht vergessen solle. Fuck it, das ist 
jetzt nicht wichtig. Wichtig ist gar nichts mehr.

In einem Kiosk kauft sie Tabak, Blättchen und Filter, so viel, 
als habe sie vor, sich heute noch und nicht erst mit den Jahren 
in den Tod zu rauchen. Mit von Pueblo und OCB ausgebeul-
ten Taschen macht sie sich auf die Reise in den Teil der Stadt, 
der von Lus Geistern beherrscht wird, wie die Landschaft 
Transsylvaniens von Dracula-Touristen, dorthin, wo die Kat-
harina-Oguntoye-Straße 31 ist und wo einmal Lu war.

Die Straße ist uralt, DDR-farbene Häuser kränzen sie, 
Fassaden lassen falben Putz regnen und bei Orkanwarnung 
geht man lieber allein in den Wald als in Begleitung in die Kat-
harina-Oguntoye-Straße. Es ist eine Enklave der Hoffnung. 
Denn Hoffnung wächst nur da, wo alles stirbt.

Sedna stellt es sich schön vor, noch einmal in dem Urwald 
hinter Lus Haus zu sitzen, vielleicht unter dem Strauch, 
und eine letzte, wirklich letzte, Zigarette zu rauchen. So wie 
früher. Das ist wichtig.

Danach kann sie dann aufhören, den ganzen Tabak 
verschenken, Lu vergessen.
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3

Die Tür zu Lus Haus steht offen. Zwei Menschen sind gerade 
am Einziehen. Wie es im Treppenhaus riecht. Marmorier-
tes Material steht da, wo früher die ausgetretenen Steinstu-
fen gewackelt haben. Aus dem verwilderten Garten ist ein 
Parkplatz geworden, mit überdachten Fahrradständern an der 
Seite, sogar eine Papiertonne gibt es jetzt.

Offenbar hat sich die Zeit auch in die Katharina-Ogun-
toye-Straße gerollt oder gedreht, wie auch immer die Zeit sich 
fortbewegen mag, sie ist jetzt hier.

Durch den Hof fegt eine Hausmeisterin, sie sagt mit Blicken, 
dass es ihr nicht gefällt, dass sich eine Fremde hier herumtreibt. 
Jetzt weiß man also schon, wer zum Haus gehört und wer 
nicht. Im Hausflur stehen die Möbel der neuen Hausbewoh-
nerinnen. Sie haben schieferfarbene Möbel mit Holzfüßen 
und Metallgriffen und ein brünettes Sofa, auf dem garantiert 
noch nie jemand gesessen hat. Sedna vermisst etwas und sie 
meint nicht Lu damit.

Als sie geht, ist sie zu erleichtert, um Traurigkeit zu spüren. Sie 
hat es eilig, zu verschwinden, es ist besser so. Die Hausmeiste-
rin scheint das auch so zu sehen. Hinter sich hört Sedna, wie 
sie die Tür schließt. Bestimmt ist sie gar keine Hausmeisterin, 
vielleicht gehört ihr das braune Sofa.

Die Stadt – sie ist zu einer anderen geworden. Es macht Sinn, 
sich ihr auszusetzen.

An allen Ecken haben neue Cafés eröffnet. Dort, wo früher 
Wiesen und Flächen am Verrotten waren, rotten sich jetzt 
Bürogebäude zusammen. An der Stelle, wo damals die Öde 
des verlassenen Industriegebiets herrschte, ist ein besonders 
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prachtvolles Wohngebiet gewachsen. Es trägt einen wun-
dersamen Namen, in dem das Wort Park vorkommt und 
irgendein Gewässer. Wenn man dort spazieren geht, ist leider 
kein Park zu finden.

Und da, wo sie während der Dämmerstunde die Bache mit 
ihren Jungen beobachtet hatten, befindet sich nun eine eksta-
tisch ausgeleuchtete Shoppingmall.

Sie steht da als eine stumme Einladung zur Besinnungs-
losigkeit. Ein wohlig warmer Mutterraum, auch wenn es 
schneit, man findet dort alles. Wenn Sedna etwas hat, das sie 
ganz dringend braucht, kauft sie es immer dort.

So weit ist alles normal, aber Sedna könnte schwören, dass 
selbst die Straßen neue Namen und die Menschen neue 
Gesichter haben. Auch die, die sie schon lange kennt. Gestern 
hatte sie Luft wieder getroffen und er sah anders aus.

Sie macht sich auf den Weg zurück ins Zentrum, das 
blutende Herz der Stadt. Die Adern sind die Straßen und die 
Menschen die Blutkörperchen. Über die Grünflächen und auf 
den Radwegen ziehen zuhauf fahrradfahrende Pärchen. In 
Schwärmen übernehmen sie die Stadt. Sie haben Tandems.

Die kann man jetzt an jeder Ecke mieten. Euer gemeinsa-
mes Erlebnis, steht auf den Schildern. Unter den Stadtbäumen 
im Park stehen nach Farben sortierte Stiefmütterchen. Zum 
Kotzen.

Auf Balkonen gießen junge Männer mit Oberlippenbärtchen 
Marokkanische Minze, zu ihnen gehören das obligatorische 
Septum, Tunnel und eine spezifische Brillenform.

Sedna neigt dazu, sie politisch einordnen zu wollen, es 
ist 2014 und da geht das noch. Auch wenn sich jetzt schon 
die Antwort auf die Frage, wer Hipster und wer Nipster 
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ist, zunehmend oberflächlicher Beurteilungskriterien wie 
Haarwuchs oder Modeaccessoires entwindet. Diese hier hören 
Dub und wohnen in einem Viertel, das sichere Hinweise auf 
ihre Zugehörigkeit gibt.

Über die Wege fliegen die Jogger mit Musik auf den Ohren, 
sie keuchen selig. Auf einer Bank im Licht findet Sedna einen 
graubäckigen Mann, der seine Augen geschlossen lässt. Auf 
seinem Schoß liegt ein Buch, das er stilecht nicht liest.

Sie fühlt sich wie in einer beschissenen Werbung für Stim-
mungsaufheller. Eigentlich sucht sie doch nur nach einem 
Platz, um in Ruhe ihre letzte Zigarette zu rauchen.

Sie wird die Stadt verlassen. Wohin sie ziehen wird, ist nicht 
klar. Sie verspürt auch nicht die geringste Lust, darüber nach-
zudenken. Hauptsache weg hier. Weiterziehen. Genauso, als 
sei auch sie eines dieser Pärchenvögel auf ihren Tandems. Ab 
in den Norden.

Auf den Straßen liegt der Staub, auf den Dächern auch. Es 
hängen keine Mangos mehr an den Bäumen, der Bio-Späti 
um die Ecke verkauft sie für Vier-Noch-Was das Stück, 
geblümte Gardinen wehen im Wind. In den verwinkelten 
Hinterhöfen trocknet Wäsche, weiß und bunt. Alles von Ikea. 
Alles dasselbe. Wird es irgendwo anders sein?

In einer Seitenstraße findet Sedna schließlich doch noch eine 
Bank, die frei ist von knutschenden Pärchen, deren Tandems 
im Gras dahinter liegen, frei ist von alten Männern, die ihre 
Bücher nicht lesen, und die vor allem frei ist von Lu und 
Zigaretten mit Lu. Wäre es übertrieben nur wegen Lu mit 
dem Rauchen aufzuhören?
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In ihrer Nähe sieht sie eine Frau im Regenmantel, wenn es 
nicht gerade heute wäre, würde sich Sedna gern mit ihr 
unterhalten. Sie redet beeindruckend über Tauben und weiß 
fast alles. Hier hat Sedna sie noch nie gesehen. Außer ihrem 
gelben Regenmantel, trägt sie nur violette Kleidung und 
ist sonst in anderen Vierteln unterwegs. Sedna weiß nicht 
warum, aber es verunsichert sie, sie hier zu sehen.

Aber während sie noch versucht, darüber nachzudenken, 
wird ihr bewusst, warum dies hier die einzige Bank ist, die 
verlassen steht.

Sie ist im kalten Schatten und umringt von Rudeln zer-
schlagener Bierflaschen und einem scheuen Uringeruch, 
zwischen den Pflastersteinen hängt eine Socke.

Sedna verlässt sie ohne frischen Rauch in den Lungen. 
Zigaretten, Zigaretten, Zigaretten, denkt der Kopf. Lu.

Einige Straßen weiter unten steht der Mann, der die Ziehhar-
monika spielt. Er war einer der Hausbesetzenden am Rande 
des alten Industriegebiets. Sedna und er teilten sich zeitweise 
eine Etage. Er war ihr Lieblingsmitbewohner gewesen. 
Leider zog er wieder aus. Sie behielt die Etage allein und ihm 
begegnete sie nur noch an der Straßenecke, wenn er Ziehhar-
monika spielte. Das alles hatte sich abgespielt, bevor sie Lu 
kennenlernte. Sie erinnert sich nur verschwommen an diese 
Zeit, die in ihrer Erinnerung ein ewig währender Sommer 
geworden ist. Wenn sie sich nicht verzählt hat, dann lebt sie 
seit über zehn Jahren in der Stadt.

Fünf Jahre ohne Lu und dann fünf Jahre mit Lu und dann 
noch einmal ein Jahr ohne. Bei den Hausbesetzenden hat es 
ihr am besten gefallen, auch wenn es dort ein ruheloses Leben, 
häufig ohne Warmwasser gewesen ist.
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Es wird Abend, die Temperaturen kühlen herunter, obwohl 
es noch immer taghell auf den Straßen ist, wird die Nacht 
bereits spürbar. Es ist Ende Juni, mit jedem Tag frisst die 
Nacht die Sonne ein bisschen früher auf. Den Tandempär-
chen wird es langsam zu kalt geworden sein, vielleicht haben 
sie ihre Aktivitäten nach drinnen verlegt, jedenfalls ist draußen 
keins mehr zu sehen. Befriedet setzt sich Sedna auf ihre Bank. 
Endlich kann sie sich ihre Zigarette drehen. Eines Tages wird 
sie Lu vergessen haben. Das ist gut und hoffnungstragend, 
Sedna freut sich auf diesen Tag.

Nach einigem vergeblichen Suchen in sämtlichen Taschen stellt 
sie fest, dass sie kein Feuer dabeihat. Sie überlegt, ob sie Vor-
übergehende um eines bitten soll. Dann kommt ihr die ganze 
Aufregung nur einer Zigarette wegen urplötzlich überspannt 
vor. Sie hat es jetzt schon so lange ohne ausgehalten.

Sie steht auf, um sich auf den Rückweg zu Alices Wohnung 
zu machen. Tabak, Blättchen, Filter und die Zigarette lässt sie, 
in einem plötzlichen Sinneswandel treibend, zurück. Jemand 
anders wird sich freuen.

4

Als sie wieder an der Stelle vorbeikommt, an der der Ziehhar-
monika-Mann steht und spielt, wirft Sedna ihm eine Münze 
in seinen Hut. Er sieht sie an. Er sagt etwas, durch die Musik 
hindurch, das sie nicht versteht.

Einen Moment lang überlegt sie, ob sie ihn fragen sollte, ob er 
weiß, wo Lu ist. Es kommt ihr so vor, als müsste er es wissen. 
Aber dann holt sie glücklicherweise doch noch ein Stück 
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Realität ein und sie kommt sich blöd vor, sie weiß nicht einmal 
mehr seinen Namen.

Obwohl sie lange Zeit jeden Morgen vor der Arbeit 
zusammen Kaffee in ihrer Küche getrunken haben. Am 
liebsten würde sie zurückrennen und den Euro wieder aus 
dem Hut nehmen.

Es ist noch lange nicht dunkel und doch schon fast Nacht, 
als Sedna wieder in Alices Wohnung eintrifft. Der Tag fühlt 
sich länger an, als er gewesen ist. Sie setzt sich in Alices Tran-
quillo-Wohnzimmer und denkt wieder an Zigaretten. Jetzt 
bereut sie, dass sie ihren Tabak auf der Bank zurückgelassen 
hat.

Die Nächte sind noch nicht unerträglich heiß. Das kommt 
noch. Nachts hört Sedna die ersten Mücken und wünscht 
sich, nicht einschlafen zu können, wie damals.

Sie ist jetzt aufgestanden und sucht in Alices Wohnung nach 
versteckten Zigaretten. Die gibt es in jeder Wohnung, in der 
einmal eine Raucherin gelebt habt. Manchmal findet sich eine 
längst Vergessene neben einem Buch im Regal oder in einer 
Schublade zwischen Postkarten und Gleitgel oder auf einer 
Ablage im Flur.

Die Stadt wird ihr nicht hinterhertrauern. Im ganzen 
Gegenteil. Es wird Zeit, flüstert sie ihr zu, es wird Zeit.

Tatsächlich. In einer modisch dekorierten Holzschachtel im 
Wohnzimmer liegt eine angebrochene Schachtel Zigaretten, 
Alices Marke. Sedna nimmt sie mit zum Sofa.

Auf dem Weg fällt es ihr unverhofft ein. Das, was der Zieh-
harmonika-Mann vorhin zu ihr gesagt hat, ein Zitat war es. 
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Sedna hört es in ihrem Kopf widerhallen, Lu hat ihr das Zitat  
eingebläut. Immer wieder und wieder hat sie es ihr vorgelesen, 
damit sie es nie mehr vergisst.

Lu hatte ihr alles vorgelesen, das, nach dem sie gefragt und 
das, nach dem sie nicht gefragt hatte. War es möglich, dass sie 
auch anderen Menschen vorlas? Sedna spürte, wie die Vor-
stellung einer für andere lesenden Lu sie aufbrachte. Sollte ihr 
dieses Privileg von einem Straßenmusiker genommen worden 
sein?

Wolf Wondratschek, Lied von der Liebe, so hieß das schmale 
Buch. Sedna sieht es vor sich. Und sie ist sich fast sicher, dass 
er es so, aber wirklich genau so, gesagt hat:

 »Die blauen Sommer sind vorbei.«

Und ob er diese Worte nun von Lu hat oder nicht, er hat recht. 
Denn das sind sie wirklich. Sie steckt sich eine Zigarette an.
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eins Es ist nachts um Drei. Ich sitze im Zug. Meine 
Hände lösen sich von dem Buch, in dem ich gelesen habe. 
Lustlos sinkt es auf meinen Schoß und vergisst mich dort.

Ein kleiner Bahnhof mit nur einem Steig rast an mir vorüber. 
Ich presse mein Gesicht gegen das Glas und sehe ihm beim 
Verschwinden zu. Dann bleibt es lange dunkel.

Ich, die ich mein Körper bin, möchte schlafen, aber mein 
Geist, diese Geißel, lässt es nicht zu. In meinem Kopf drängeln 
die Gedanken. Für immer aufhören zu denken, das will ich.

Im nächsten Bahnhof hält der Zug. Im Neonlicht haben sich 
schwarz-weiche Motten verfangen. Wie geflügelte Ungeheuer 
hängen sie in den Lichträumen. Es sieht so aus, als hätte die 
Beleuchtung sie vor der Dunkelheit gerettet, doch eigentlich 
wollen sie zurück und wild sein. Nun sind sie hier und werden 
sterben. Ein paar sind schon in den Neonröhren verbrannt 
oder verhungert. Andere werden am Wahnsinn sterben. Ich 
sehe ihnen zu.
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Das Rucken des anfahrenden Zuges zieht mich fort. Wieder 
einmal verschwinden wir. Es ist gut. Niemals lange bleiben. 
Der Zug hat es verstanden, besser als ich es je könnte.

Wir sind ein Schiff in einer arktischen Nacht. Ich stehe mit 
meinen Gedanken auf und bringe sie an Deck. Ich bin eine 
Seiltänzerin, betrunken, setze meinen Fuß auf die Reling, 
und dann den anderen. Wir werden ja sehen, was passiert.

In luziden Träumen lenkst du dein Schicksal nicht, du 
ahnst vor, was kommen soll und dein Wille ist das Gleiche, 
vielleicht heißt das frei sein.

Meine Arme breiten sich in den Wind. Ich lasse mich greifen 
und hinaustragen. Dorthin, wo ich in der Unterschiedslosig-
keit von Ozean und All ertrinke. Mein Ich hat sich ergeben 
aufgelöst und zum ersten Mal höre ich meinen Herzschlag. 
Budumm. Budumm. Budumm.

Über meine Grübeleien muss ich eingeschlafen sein. 
Richtig so, mein Kind, sage ich und küsse mir die Stirn. Wer 
nicht schläft, weiß gar nichts, das Leben ist so klein.

6

Lu erwachte. Etwas musste sie geweckt haben. Sie fand, dass 
sie nicht nachsehen wollte. Licht fraß sich durch die Vorhänge 
und setzte sich ihr aufs Gesicht. Auch als Lu ihren Kopf zur 
Seite drehte, spürte sie die heißen Finger noch.

Aus der Küche kamen Geräusche, die Sedna gehörten. Sie 
telefonierte und war sehr laut. Ihre Lache klang immer 
schrill, immer durchdringend und, wenn sie wütend war, 
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auch etwas unecht, vor allen Dingen aber: schambefreit. Lu 
mochte Sednas Lachen.

Wenn alles ganz still war und Sedna so laut lachte, dass die 
anderen zusammenfuhren, war es ihr ein metallener Schnitt 
im Raum, an dem sie sich festhalten konnte.

Mit einiger Überwindung arbeitete sie sich schließlich doch 
aus dem Bett, ihre Glieder brannten.

Es war furchtbar eng in ihrem Schlafwinkel und furchtbar 
dunkel in ihrer Wohnung. Überall lagen Sachen verteilt. Ihre 
benutzten Klamotten lagen in ihrem Bett, unter ihrem Bett 
und sogar über ihrem Bett hingen sie vom Bücherregal herab.

Im Flur fand Lu eine Hitze vor, die sich wie ein schweigsa-
mer Wald breit gemacht hatte. Durch den Türspalt, hinter 
dem die Küche lag, kam Tageslicht in den abgedunkelten Flur 
gekrochen. In seinen Armen tanzte der Dreck wie Sternen-
staub.

In der Küche klirrte es. Ein schmutziger Geruch, gestrickt 
aus Kaffee und Zigaretten, hing in der Luft.

Lu scheute sich mit allen Kräften, hineinzugehen. 
Dort würde es auch heiß und eng sein, das wusste sie aus 
Erfahrung, und schmutzig obendrein. Das Geschirr hatte sie 
seit Wochen nicht mehr abgewaschen und den Fußboden seit 
Monaten nicht mehr gewischt. Den ganzen Sommer über 
hatte sie es bei der schlechten Luft kaum hier oben ausge-
halten. Erst jetzt – da der Sommer fast vorbei war – fiel es 
ihr auf.

Mit ihren Zehen klaubte sie einen Streifen weißen Stoffes 
vom Boden und schmückte ihre Blöße. Sie sah an sich 
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herunter und bemerkte, dass sie trotz der Hitze fror. Sie hatte 
Hunger.

Der Spätsommer roch bereits nach Herbst. Es waren jene 
magischen letzten Augusttage, in denen man fühlte, dass die 
Welt einem Wandel unterlag. Hinter dem Sessel entdeckte 
sie einen behäbigen Pullover. So weit und so dunkel war er, 
dass er ihren Körper ganz einfach verschlucken konnte. Sie 
fühlte sich einen Moment lang unsichtbar.

Am Küchentisch saß Sedna und rauchte Zigaretten. Sie hatte 
Kaffee gekocht und aus Zeitungspapier fischartige Wesen 
gefaltet. Sie sah kein bisschen bedrohlich aus. Hinter der 
Sitzecke watschelte der Hund und fragte sich, wann es wohl 
schneien möge. Schnaufend verschwand er im Flur.

Mit dem Ellenbogen schob Sedna ihr eine Tasse Kaffee 
mit außergewöhnlich viel Zucker hinüber. Sie wusste, dass 
niemand außer ihr so viel Zucker im Kaffee mochte. Falls es 
keine Unbedachtheit war, schien es ihr einfach gleich zu sein.

 »Ach Armes, musstest du aufstehen?«, sagte sie.

Die Stimme liebevoll und Spott in den Augen, sie hatte sich 
vielleicht nicht entscheiden können.

Ihre Tintenfisch-Arme legten sich um Lu und pressten sie 
gegen ihren Oberkörper. Dabei blies sie Lu rauchigen Atem 
ins Ohr.

Die ließ es über sich ergehen. Sedna war eine jener 
Personen, die sich die Gegenwart einer anderen durch viel 
Berühren offenbaren müssen. Lu schenkte ihr das erschöpfte 
Lächeln unechter Dankbarkeit und Sedna freute sich. So 
waren sie beide zufrieden.
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Lu kochte neuen Kaffee, Sedna trank, was da war. Aus einem 
Einkaufsnetz angelte sie Apfelsinen. Suchend kollerten sie 
über den Tisch, eine fiel zu Boden.

 »Deine Scheißtöle hat meine Schuhe zerbissen. Mit 
dem Vieh stimmt was nicht«, fluchte Sedna, sammelte die 
Apfelsine auf und reichte sie Lu. »Nimm.«

Der Hund kam in die Küche zurück und seufzte, als habe er 
gehört, dass es um ihn ging.

»Übrigens«, sagte Sedna und gab Lu einen Schlüssel. »Den 
hab ich in meinem Zimmer gefunden. Wie hast du ‘s gestern 
Nacht ohne Schlüssel in deine Wohnung geschafft? Du hast 
doch hoffentlich nicht die Alte im Erdgeschoss rausgeklin-
gelt.«

Lu langte über Sednas Zeitungsfische hinweg und nahm 
sich auch eine Papierseite. Einmal in der Mitte knicken und 
wieder auffalten.

»Oh Mensch, hör endlich auf, sie Alte zu nennen.« Die 
rechte und die linke obere Ecke an der Mittellinie entlang 
falten. »Und nein. Ich habe einen Ersatzschlüssel. Er liegt 
unter meiner Fußmatte, falls du ihn einmal brauchen solltest.«

 »Danke. Glück gehabt.«

Lu hielt etwas hoch, das einer papiernen Kopfbedeckung 
glich.

 »Na? Wie sieht das aus.«
 »Wie ein verkrüppelter Hut.«

Den Hut öffnen, daraus ein Quadrat zaubern. Lu ignorierte 
Sedna. Die mittleren Seiten des Quadrats nach außen ziehen. 
Sedna hatte die Angewohnheit, unausstehlich zu sein. Aber 
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Lu wusste, dass sie selbst schuld war. Und fertig. Zwischen 
Sednas Fischen segelte ein Papierboot.

 »Schau, das ist die Argo für deine Tiere.«
 »Argo? Heißt das Ding nicht Arche? Warum Argo?«

Lu betrachtete die Ameisenketten, die ihre Küche kolo-
nialisierten, sie hatten ein saftiges Leben hier. Das dreckige 
Geschirr, das sich auf Anrichte, Herd und Abtropffläche 
stapelte und so eine hübsche Skyline bildete, wurde von ihren 
Horden leer geräumt.

Sie unterhielt sich wie auf Autopilot und merkte kaum, was 
sie sagte.

Sedna griff nach dem Ding und drehte es zwischen ihren 
Fingern, dann ließ sie die Argo in See stechen. Sie verfiel in 
ein Schweigen, das Lu nutzte, um den Tisch abzudecken.

Kaffeetassen spülen und die Oberflächen abwischen. 
Einfach das Nötigste tun.

Heimlich hatte ihre Wohnung sich in einen Sumpf 
verwandelt. Lu sehnte sich danach, wieder Arm und Bein 
ausbreiten zu können. Schwimmen. Bei Tageslicht wurde es 
nur noch schlimmer. Alles klebte, sie ekelte sich.

Gerade als sie darüber nachdachte, wie sie es anstellen 
könnte, das Fenster zu öffnen, meldete Sedna sich wieder zu 
Wort.

 »Was ich mich frage, ist, wie Luft das verantworten kann, ist 
doch klar, dass es auf ihn zurückfällt. Ist doch völlig klar. Ich 
mein, er arbeitet im Zirkus und die kennen ihre Tiere doch.«

 »Was meinst du damit?«
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Sedna fragte sich, ob sie sich die Mühe machen und »Das 
weißt du ganz genau« antworten sollte. Geistesabwesend 
aschte sie auf das Deck der Argo ab und hatte einen wunder-
schönen Fluch im Kopf, der dringend herauswollte.

»Ich weiß es nicht«, antwortete Lu schließlich doch. »Luft 
möchte den Zirkus doch so oder so verlassen. Er möchte sich 
wieder eine Wohnung in der Stadt nehmen. Er hat es mir 
er-«

»Das erzählt er schon seit Jahren. Genau genommen, seit 
er dort angefangen hat. Was glaubst du ihm noch? Er hat 
doch nich mal was mit Tieren oder Artistik zu tun. Und was 
sind das überhaupt für Idioten, die einen dahergelaufenen 
Manager irgendwo zwischen Sinnfindungsstörung, Größen-
wahn und endgültiger Verblödung aufnehmen?«

Sedna hob den Kopf und sah herausfordernd aus. Dann 
drückte sie ihre Zigarette aus und beschloss zu lachen. Lu 
seufzte erleichtert und lehnte sich an. Von der Argo her zog 
ein verdächtiger Brandgeruch in ihre Nase.

7

Es war der Sommer des Jahres 2012. Sedna hatte Lu im Stich 
gelassen. Sie war für ein paar Tage fortgefahren, weg nach 
sonst wohin. Lu verbrachte eine ruhige Zeit.

An den guten Tagen tränkte sie die Blumen auf dem 
Balkon und tränkte die Glückskatze im Garten. Die hatte 
sich schwer in die Katzenminze verliebt. Sie wälzte sich darin 
wie verrückt geworden – Sedna hatte gesagt, es könne bei 
Katzen einen Rauschzustand von ein paar Minuten hervor-
rufen. Vergleichbar mit LSD. Sonst saß Lu am Fenster und 
rauchte.
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Lungerte stundenweise im Flur herum oder in der Küche. 
Räumte auf, günstigstenfalls, saß auf dem Balkon in der bren-
nenden Sonne und sah den Pflanzen beim Sterben zu und 
fühlte sich selbst ganz welk dabei.

Sie wischte ziellos mit dem Lappen über ihre zwei Elektro-
platten. Sie hatte viel Freude an ihnen, sie fühlten sich noch 
ganz neu an. Der Ofen, den sie einmal gehabt hatte, was war 
noch gleich mit ihm, kaputt gegangen war er, sie hatten ihn 
auf den Sperrmüll gebracht, das war schon ein Weilchen her. 
Müde tropften ihr die Gedanken von der Stirn.

»Jetzt habe ich die Elektroplatten. Wie ist das schön.«
Manchmal las sie in den Büchern, die Sedna ihr gebracht 

hatte. Lu hatte sie darum gebeten, jetzt stapelten sie sich im 
Flur. Gedichtbände. Vor ein paar Tagen hatte sie angefangen, 
Jiří Kolář zu studieren. Er war ein begnadeter Dichter. Lu 
fühlte sich vom Leben vergessen.

Sie fühlte sich wie die alte Irre im Steinbruch. Seit zwei 
Generationen ist niemand mehr dort gewesen. Die Menschen 
haben den Weg zu ihr verloren. Ein unwegsamer Weg ist das 
gewesen, staubig und schlammig, je nach Wetterlage. Aber 
die Menschen haben sich jetzt Straßen gebaut. Auch unter 
Lus Balkon fließt eine von ihnen wie ein asphaltierter Fluss, 
bis heute hat Lu das Meer noch nicht gefunden, in das er 
mündet.

Früher stand einmal ein Dorf im Steinbruch, jetzt ist nur 
noch die eine Hütte dort. Die alte Irre lebt darin und zählt 
vertrocknete Erbsen.
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8

Über dem Bett hatte ein Bildband gestanden. Er war ihr auf 
den Kopf gefallen. Hatte sie geweckt.

Lu konnte sich nicht mehr erinnern, auf welchem Weg der 
Bildband in ihre Wohnung gelangt war, wenngleich er den 
Eindruck erweckte, schon einige Zeit dort ausgehalten zu 
haben. Er kleidete sich fast vollständig in Staub, sah gelang-
weilt aus. Als Lu ihn aufschlug, roch er abgestanden. Sie 
blätterte durch die Seiten.

Wie eine Stadt mit langen grünen Armen verschluckt der 
Amazonaswald entlegene Erdteile. Es ist der zweitgrößte 
Wald der Welt und Lu hatte ihn noch nie gesehen. Eine Mil-
lionenstadt unter den Wäldern.

Auf den Bildern saßen Tiere in Bäumen und starrten. 
Meistens bedeutete dies Starren, dass sie auf etwas lauerten. 
Ein Jaguar zum Beispiel, der eigentlich schlafen wollte, lauerte 
auf Beute. Ein Affe, der eigentlich an einer Frucht nagte, 
lauerte einem anderen auf, um ihn, wie auf dem nächsten Bild 
zu sehen, in den Schwanz zu beißen. Ganze Tage lang saßen 
die Tiere dort und starrten und lauerten.

Einmal war Lu in einem Seniorenheim gewesen. Dort hatten 
sie genauso gestarrt. Gestarrt hatten sie in ihre Kaffeetassen, 
rund und blass und furchtbar deprimierend, die Tassen wie 
die Leute. Es war beklemmend gewesen: Der Geruch von 
Filterkaffee und dem Verlassensein in allen Gängen. Worauf 
hatten die Alten gelauert?

Wohl auf den Tod oder auf Streuselkuchen. Lauern. Was 
für ein absonderliches Wort. Lauern, lauern, lauern, lauern, 
lauern. Lauern.
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Am Nachmittag ging Lu in den Garten, der ihr persönlicher 
kleiner Amazonaswald war. Ein Weiler unter den Wäldern 
dieser Welt, Lu kannte jeden Strauch und jeden Baum 
persönlich. Auf einem einzigen Sonnenfleck im Gras fand 
sie den Tomatenstrauch, ganz verdorrt. Lu bekam Mitleid 
und schüttete Regenwasser über sein erbarmungswürdiges 
Haupt.

Sedna hatte ihn dort hingepflanzt, sie wünschte sich 
Tomaten an den Zweigen. Das hatte sie gesagt, Lu erinnerte 
sich noch an den Tag.

Durch gelbes Gras kam die geisterhafte Katze angeschlichen, 
die Glück brachte, denn sie war bunt. Drei Farben. Weiß, 
Orange und Schwarz. Lu überlegte, ob sie abergläubisch 
werden könnte. Sie hatte in einem Buch darüber gelesen, 
auch über Katzen.

Es war die Katze der alten Dame. Ihre Vermieterin, die im 
Erdgeschoss wohnte und Lus sämtliche Verehrung genoss. 
Sie schien ganze Zeitalter überdauert zu haben, genau wie 
ihre Katze, und lebte immer noch.

Uralt sah sie aus, wie eine närrische Hexe aus dem Märchen, 
die insgeheim eine Weise war. Nur, dass niemand es wusste. 
Die Katze wusste es. Aber sie verriet es niemandem. Katzen 
behalten jedes Geheimnis.

Sie strich um Lus nacktes, haariges Bein und sprang mit 
einem Satz auf den Zaunpfosten. Dahinter lag ein neuer 
Garten, Dickicht verbarg ihn. Die Katze sah Lu schweigend 
an. Mahnend, fand Lu. Es durchschaute sie immer mit einem 
einzigen Blick, Teufelstier.

Mein Gott, was gibt es viele Katzen auf diesem Planeten, 
dachte Lu, während sie sich abwandte und endlich aufhörte, 
Sednas Tomatenstrauch weiterzuwässern.
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Wenn alle Katzen dieser Welt Hunger bekämen, könnten 
sie alle Alten in allen Märchen und allen Heimen mit einem 
Mal aufessen. Lu überschlug es kurz im Kopf, warum auch 
nicht? Rechnen hielt sie wach. Aber Katzen essen keine 
Menschen, schon gar nicht solche, die es nur im Märchen 
gibt, das ist nicht von der Hand zu weisen. Wenn Lu eine 
Katze wäre, würde sie sich auch nicht essen wollen. Jemand, 
fiel Lu ein, hatte ihr Weinbrandpralinen geschenkt, die sie 
nicht aß. Sie würde sie an ihre Vermieterin weitergeben, die 
liebte Weinbrandpralinen noch mehr als ihre dreifarbige 
Katze. Lu würde ihr beim Essen zusehen, ihr zuhören und 
ihren eigenen Augenblick stiller Bewunderung genießen.

Wenn es nichts weiter zu tun gab, gab sie sich Trash TV. 
Über’s Internet. Das sie von den Nachbarn im anderen Haus 
zapfte, dementsprechend viele Pausen nahmen sie sich für die 
Demütigungen im Stream, manchmal unterbrachen sie sich 
mitten im Satz und warteten auf Lus Internetverbindung, 
was sie in den Pausen machte, vergaß sie sofort.

Das Trash TV, das sie sah, war in der Hauptsache laut, 
uninteressant und gewaltvoll. Genau das, was sie brauchte. 
Ihren Körper hatte sie an der Garderobe abgegeben und der 
Pfandschein war schon seit langem verloren. Grundsätzlich 
war es für sie besonders angenehm, es Trash TV zu nennen, 
und nicht etwa Reality TV oder anders, und sich damit die 
Wahrnehmung zu billigen, sich etwas mehr zu fühlen, als 
sähe sie einen Tarantino, was nach ungeschriebenen Klassi-
fikationen gerechtfertigter Trash war.

Warum auch immer. Sie fügte sich den Traditionen ihrer 
Kaste, die klare Regeln darüber hatte, was zu konsumieren 
gerechtfertigt war und was nicht.
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An einem Nachmittag, ganz unerwartet und mitten in ihre 
Stille hinein, erfuhr Lu, dass der Zirkus wieder in der Stadt 
war. Zufällig hatte sie ein paar der Schaustellenden gesehen. 
Sie hatte sie von Weitem gegrüßt, war aber nicht erkannt 
worden. Am nächsten Tag ging sie zu dem Platz, auf dem 
die Zirkusleute für gewöhnlich ihr Lager aufschlugen, und 
tatsächlich sah sie schon von Weitem die Wimpel und Zelt-
planen in der Luft stehen.

Es war ein trüber Tag, die Wolken hatten den Himmel 
bedeckt und machten es schwül wie in einem Tropenwald. 
Jede Sekunde könnte der erste Regentropfen vom Himmel 
fallen. Schwere Luft und schwerer Staub drückten auf die 
Flügel in ihrer Brust.

Lu lungerte zwischen den eingezäunten Flächen der Tiere 
herum, solange sie niemand fand und fortjagte.

So fühlte es sich also an, ein wildes Tier zu sein. Sie sahen 
schläfrig aus und eigentlich überhaupt nicht wild. Es war 
niemand da, sich ihre Gedanken anzuhören, und Lu fand, 
dass es ihr ganz ähnlich ging.

Einmal hatte sie, mit wem wusste sie nicht mehr, ein Kind 
war sie gewesen, die Reste einer Burg besucht. Den ehemali-
gen Burggraben hatte man zu einem Zwinger ausgebaut, in 
welchem zur Beschauung ein Pelztier lebte. Es war ein Bär, 
der regungslos auf einem Stein saß. Des Bären Haar war 
schwarz und um den Hals trug er einen hellen Kranz. Aber 
er hatte es verlernt, ein Tier zu sein.

Vermutlich hatte er nicht einmal gewusst, dass er eines 
hätte sein sollen, was bedauerlich war, weil ihm darüber 
jegliches Bärensein abhandengekommen war und sie hatte 
doch einen Bären sehen wollen.
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An der Absperrung, hoch über seinem Kopf, drückten die 
Menschen ihre Nasen platt vor Neid und vor Neugier. Wie 
beim Trash TV. Diese Parallele gefiel Lu. Vielleicht wussten 
sie, dass auch sie eingesperrt worden waren. Darum konnten 
sie nicht anders, als etwas einzusperren, das sonst nur frei 
herumgelaufen wäre.

Lu, die noch immer ein Kind war, warf kleine Steinchen 
und Äste hinunter. Jemand Erwachsenes nahm sie ihr weg. Es 
beleidigte sie, daran erinnerte sie sich noch. Armer trauriger 
Bär. Und arme traurige Lu.

Eigentlich suchte sie Luft. Vor etwas über einem halben Jahr 
hatten sie sich zuletzt gesehen. Das nächste Mal, hatte er 
gesagt, bleibe er in der Stadt.

Sie fragte nach Luft, aber niemand wollte sich an den 
Namen erinnern. Die Leute hier konnten Lu nicht ausstehen. 
Aber wen mochten sie schon? Als der Regen kam, machte sie 
sich auf den Heimweg.

Weit war es nicht, aber nass allemal. Auf halbem Wege blieb 
sie stehen und sah sich um. Es schüttete heftig. Eine End-
zeitstimmung, wie Lu sie sich nicht schöner hätte denken 
können, beherrschte die Welt.

Der Asphalt dampfte und die Autos hupten. Die Schei-
benwischer kamen dem Regen nicht hinterher. Dann kam 
ein heißer, nasser Wind auf, der die Regenböen über Balkone 
und in offene Fenster jagte. Pitschnasse Gardinen flogen im 
Wind. Eine Frau versuchte, ein Fenster zu schließen, doch 
wer gegen Kalypso kämpft, muss verlieren. Das Wasser 
übernahm die Kontrolle. Glücklich ergab sich Lu.

Da ergriff mit übermächtiger Hand der Wind einen 
Blumentopf und ließ ihn auf dem Bürgersteig zerschellen.
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Lu erschrak. Sie hörte den Aufprall dicht an ihrem Ohr, 
aber sie sah so schlecht. Ihre Brille, nass und beschlagen, 
nahm ihr die Sicht und ihre Locken hatten sich aufgelöst und 
ihr plötzlich lang gewordenes Haar klebte in den Augen. Ihre 
Klamotten waren völlig durch. Lu spürte auf einmal, dass sie 
fror und wünschte sich inständig nach Hause.

Sie sah sich nach dem Zirkusplatz um. Dort weichte der 
Staub auf wie Instantpulver und aus trockener Erde wurde 
zäher Schlamm. Der Platz schwemmte mitsamt Zirkus die 
Straßen hinunter. Es war ein heilloses Durcheinander. Und 
keine Arche war da, die Tiere zu retten, paarweise, immer 
zwei von jeder Art. Kein gottesfürchtiger Mann hatte einen 
Kasten gebaut, denn es gab ja keinen Gott, vor wem hätte 
man sich fürchten können. Nur den Regen und die Stadt.

Lu wartete, bis der Regen sich gelegt hatte, die Brille hatte 
sie abnehmen müssen, sie hatte nichts zum Abreiben dabei, 
blind wie ein hundertjähriger Kater lief sie nach Hause. Ein 
kalter postapokalyptischer Wind trieb sein Unwesen, sie fror 
und alles war umsonst gewesen.

Eine Frau in Kostüm mit klackenden Schuhen und 
Regenschirm eilte an ihr vorbei und durfte einen Zug nicht 
verpassen. Lu musste an ihre Schwester denken. An der Ecke 
stand ein Kind und heulte. Lu hätte sich gern dazugestellt.

10

Lu fragte sich, woher die Irre ihre gelben Erbsen hatte. Sie 
sah sie vor sich. Wie sie mit ungekämmtem Haar, herrlich 
verwahrlost und grau, umherlief. Sie hielt sich die Haare mit 
einer einzigen silbernen Spange aus den Augen, in denen der 
Wahnsinn tobte. Lu stellte sich vor, wie die Irre ihr Leben 

Kasepha_Wasser.indb   34Kasepha_Wasser.indb   34 18.10.2022   07:35:5118.10.2022   07:35:51


