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Fir E
die einzig wahre Sedna
die mit mir auf Odyssee war, ohne

dass wir je ein Schiff gebraucht hétten

wir waren der Ozean






du hattest dich
mir ergeben

und diese iibergabe
nimmst du

zuriick

du selbstdiebin

ich hatte mich
dir ergeben
und vergafs
die riicknahme
wo bin ich

jetzt blof$?

(Heide Gottner-Abendroth: die magier-frau)






Am 25.Juni 2014 ist es ein Jahr her, dass
Lu verschwunden ist. Das ist heute. Sedna vergliitht gerade auf
dem Balkon in einer Vormittagssonne, als die Erinnerung zu
ihr kommt und von diesem Augenblick an nicht mehr gehen
will. Sie denkt an Lu. An Lu und an Zigaretten.

Vor einer Weile hat sie mit dem Rauchen aufgehdrt und
raucht seitdem mehr als je zuvor. So ist das mit dem Aufhéren.
Vorher merkt man gar nicht, dass man es tut. Und kaum hat
man damit aufgehdrt, dreht sich das Universum um nichts
anderes als um Zigaretten und die Menschen, von denen man
sie schnorren kann.

Vorher hatte man Ideale. Man hat nur den Tabak ohne
Zusatzstoffe geraucht, immer selbstgedreht, weil das besser
schmecket und billiger ist, doch hért man einmal mit Rauchen
auf, ist das alles egal.

Man nimmt, was man kriegen kann. Man féingt an, im
Gehen zu rauchen, was man frither nicht ausstehen konnte,
nur weil die Person mit dem Tabak es eilig hat und etwas

wie, du kannst dir wihrend wir laufen schnell eine drehen ich
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wollte auch gerade rauchen wir rauchen zusammen schnell ich
hab’s eilig, sagt.

Und ehe man es sich versieht, hat man all die Dinge getan,
die man nie tun wollte, ohne es richtig zu bemerken. Alles
nur fiir eine einzige Zigarette. Aber lieber an Selbstgedrehte

denken als an Lu.

In Alices Kiiche gibt es Yogi Tea in vorproduzierten Beuteln,
fiir den Fall, dass sie nicht wissen sollte, wie man getrocknete
und gehackte Gewiirze verwendet.

Sie nimmt die Beutel und wirft sie in den Miill. Wenn selbst

Tee es sich zur Aufgabe gemacht hat, sie an Lu zu erinnern.

Dann sitzt sie in Alices Used-Look-Garnitur und sonst
nichts. Sedna hat frei. Aber nur deshalb, weil sie gezwungen
war, ihre Urlaubstage aufzubrauchen. Lieber sofort, hat sie
gedacht. Damit sie es hinter sich hat.

Sonst fillt Sedna die freie Zeit, die ihr zwischen Arbeit und
Arbeit zur Verfiigung gestellt wird, am liebsten mit Schlafen.
Das ist nicht die beste, aber trotzdem eine gute Beschiftigung.

2

Wenn du keinen Tabak zum Drehen hast, ist das ein Grund
das Haus zu verlassen. Das muss man sich eingestehen.
Einmal drauflen, ist es nicht schwer, zu bereuen, die
Wohnung verlassen zu haben. Als sie Alices Strafle hinunter-
geht, kommt sie an der Stelle mit den langen Biumen vorbei.
Das Atelier steht offen und giftiger Terpentin-Geruch
verpaart sich mit dem Juniwind. Die K&rperschaft aus
Terpentin, dem zwischen den Biumen gefangenen Licht und

dem Geruch von Juni und Abgasen wiihlt weitere Erinnerun-
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gen aus dem Schlamm des betiubten Gedichtnisses. Erinne-
rungen, die Sedna mit all ihren Sinnen dorthin katapultieren,

wo sie mit Lu Alices Strafe hinunterging.

Frither hatten sie keinen anderen Sinn, als den ganzen Tag
oder die ganze Nacht lang durch die Stadt und die Umgebung
zu ziehen, einfach so, exzessiv und belanglos.

Es waren Odysseen ohne Schiff auf heiffem Asphalt. Kleine
Erledigungen, die ahnungslos ausuferten. Es hatte sich wie
Reisen angefiihlt. Riubern, hatte Sednas Mutter gesagt, und
dass sie ihre Riuberhosen nicht vergessen solle. Fuck it, das ist

jetzt nicht wichtig. Wichtig ist gar nichts mehr.

In einem Kiosk kauft sie Tabak, Blittchen und Filter, so viel,
als habe sie vor, sich heute noch und nicht erst mit den Jahren
in den Tod zu rauchen. Mit von Pueblo und OCB ausgebeul-
ten Taschen macht sie sich auf die Reise in den Teil der Stadt,
der von Lus Geistern beherrscht wird, wie die Landschaft
Transsylvaniens von Dracula-Touristen, dorthin, wo die Kat-
harina-Oguntoye-Strafe 31 ist und wo einmal Lu war.

Die Strafle ist uralt, DDR-farbene Hiuser krinzen sie,
Fassaden lassen falben Putz regnen und bei Orkanwarnung
geht man lieber allein in den Wald als in Begleitung in die Kat-
harina-Oguntoye-Strafle. Es ist eine Enklave der Hoffnung.

Denn Hoffnung wichst nur da, wo alles stirbt.

Sedna stellt es sich schén vor, noch einmal in dem Urwald
hinter Lus Haus zu sitzen, vielleicht unter dem Strauch,
und eine letzte, wirklich letzte, Zigarette zu rauchen. So wie

frither. Das ist wichtig.

Danach kann sie dann authdren, den ganzen Tabak

verschenken, Lu vergessen.
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Die Tiir zu Lus Haus steht offen. Zwei Menschen sind gerade
am Einziehen. Wie es im Treppenhaus riecht. Marmorier-
tes Material steht da, wo frither die ausgetretenen Steinstu-
fen gewackelt haben. Aus dem verwilderten Garten ist ein
Parkplatz geworden, mit iberdachten Fahrradstindern an der
Seite, sogar eine Papiertonne gibt es jetzt.

Offenbar hat sich die Zeit auch in die Katharina-Ogun-
toye-Strafle gerollt oder gedreht, wie auch immer die Zeit sich

fortbewegen mayg, sie ist jetzt hier.

Durch den Hof fegt eine Hausmeisterin, sie sagt mit Blicken,
dass esihr nicht gefillt, dass sich eine Fremde hier herumtreibt.
Jetzt weify man also schon, wer zum Haus gehért und wer
nicht. Im Hausflur stehen die Mébel der neuen Hausbewoh-
nerinnen. Sie haben schieferfarbene Mobel mit Holzfiiflen
und Metallgriffen und ein briinettes Sofa, auf dem garantiert
noch nie jemand gesessen hat. Sedna vermisst etwas und sie

meint nicht Lu damit.

Als sie geht, ist sie zu erleichtert, um Traurigkeit zu spiiren. Sie
hat es eilig, zu verschwinden, es ist besser so. Die Hausmeiste-
rin scheint das auch so zu sehen. Hinter sich hért Sedna, wie
sie die Tiir schliefit. Bestimmt ist sie gar keine Hausmeisterin,

vielleicht gehért ihr das braune Sofa.

Die Stadt — sie ist zu einer anderen geworden. Es macht Sinn,
sich ihr auszusetzen.

An allen Ecken haben neue Cafés erdffnet. Dort, wo frither
Wiesen und Flichen am Verrotten waren, rotten sich jetzt
Biirogebiude zusammen. An der Stelle, wo damals die Ode

des verlassenen Industriegebiets herrschte, ist ein besonders
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prachtvolles Wohngebiet gewachsen. Es trigt einen wun-
dersamen Namen, in dem das Wort Park vorkommt und
irgendein Gewisser. Wenn man dort spazieren geht, ist leider
kein Park zu finden.

Und da, wo sie wihrend der Dimmerstunde die Bache mit
ihren Jungen beobachtet hatten, befindet sich nun eine eksta-
tisch ausgeleuchtete Shoppingmall.

Sie steht da als eine stumme Einladung zur Besinnungs-
losigkeit. Ein wohlig warmer Mutterraum, auch wenn es
schneit, man findet dort alles. Wenn Sedna etwas hat, das sie

ganz dringend braucht, kauft sie es immer dort.

So weit ist alles normal, aber Sedna kdnnte schworen, dass
selbst die Straflen neue Namen und die Menschen neue
Gesichter haben. Auch die, die sie schon lange kennt. Gestern

hatte sie Luft wieder getroffen und er sah anders aus.

Sie macht sich auf den Weg zuriick ins Zentrum, das
blutende Herz der Stadt. Die Adern sind die Straflen und die
Menschen die Blutkérperchen. Uber die Griinflichen und auf
den Radwegen ziehen zuhauf fahrradfahrende Pirchen. In
Schwirmen iibernehmen sie die Stadt. Sie haben Tandems.

Die kann man jetzt an jeder Ecke mieten. Euer gemeinsa-
mes Erlebnis, steht auf den Schildern. Unter den Stadtbiumen
im Park stehen nach Farben sortierte Stiefmiitterchen. Zum
Kotzen.

Auf Balkonen gieflen junge Minner mit Oberlippenbirtchen
Marokkanische Minze, zu ihnen gehdren das obligatorische
Septum, Tunnel und eine spezifische Brillenform.

Sedna neigt dazu, sie politisch einordnen zu wollen, es
ist 2014 und da geht das noch. Auch wenn sich jetzt schon
die Antwort auf die Frage, wer Hipster und wer Nipster
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ist, zunehmend oberflichlicher Beurteilungskriterien wie
Haarwuchs oder Modeaccessoires entwindet. Diese hier héren
Dub und wohnen in einem Viertel, das sichere Hinweise auf

ihre Zugehorigkeit gibt.

Uber die Wege fliegen die Jogger mit Musik auf den Ohren,
sie keuchen selig. Auf einer Bank im Licht findet Sedna einen
graubickigen Mann, der seine Augen geschlossen lisst. Auf
seinem Schof liegt ein Buch, das er stilecht nicht liest.

Sie fiihlt sich wie in einer beschissenen Werbung fiir Stim-
mungsaufheller. Eigentlich sucht sie doch nur nach einem

Platz, um in Ruhe ihre letzte Zigarette zu rauchen.

Sie wird die Stadt verlassen. Wohin sie ziehen wird, ist nicht
klar. Sie verspiirt auch nicht die geringste Lust, dariiber nach-
zudenken. Hauptsache weg hier. Weiterziehen. Genauso, als
sei auch sie eines dieser Pirchenvdgel auf ihren Tandems. Ab

in den Norden.

Auf den Straflen liegt der Staub, auf den Dichern auch. Es
hingen keine Mangos mehr an den Biumen, der Bio-Spiti
um die Ecke verkauft sie fiir Vier-Noch-Was das Stiick,
gebliimte Gardinen wehen im Wind. In den verwinkelten
Hinterhofen trocknet Wische, weif§ und bunt. Alles von Ikea.

Alles dasselbe. Wird es irgendwo anders sein?

In einer Seitenstrafle findet Sedna schliefllich doch noch eine
Bank, die frei ist von knutschenden Pirchen, deren Tandems
im Gras dahinter liegen, frei ist von alten Minnern, die ihre
Biicher nicht lesen, und die vor allem frei ist von Lu und
Zigaretten mit Lu. Wire es iibertrieben nur wegen Lu mit

dem Rauchen aufzuhéren?
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In ihrer Nihe sieht sie eine Frau im Regenmantel, wenn es
nicht gerade heute wire, wiirde sich Sedna gern mit ihr
unterhalten. Sie redet beeindruckend iiber Tauben und weifS
fast alles. Hier hat Sedna sie noch nie gesehen. Aufler ihrem
gelben Regenmantel, trigt sie nur violette Kleidung und
ist sonst in anderen Vierteln unterwegs. Sedna weif3 nicht

warum, aber es verunsichert sie, sie hier zu sehen.

Aber wihrend sie noch versucht, dariiber nachzudenken,
wird ihr bewusst, warum dies hier die einzige Bank ist, die
verlassen steht.

Sie ist im kalten Schatten und umringt von Rudeln zer-
schlagener Bierflaschen und einem scheuen Uringeruch,
zwischen den Pflastersteinen hingt eine Socke.

Sedna verlisst sie ohne frischen Rauch in den Lungen.

Zigaretten, Zigaretten, Zigaretten, denkt der Kopf. Lu.

Einige Straflen weiter unten steht der Mann, der die Ziehhar-
monika spielt. Er war einer der Hausbesetzenden am Rande
des alten Industriegebiets. Sedna und er teilten sich zeitweise
eine Etage. Er war ihr Lieblingsmitbewohner gewesen.
Leider zog er wieder aus. Sie behielt die Etage allein und ihm
begegnete sie nur noch an der Straflenecke, wenn er Ziehhar-
monika spielte. Das alles hatte sich abgespielt, bevor sie Lu
kennenlernte. Sie erinnert sich nur verschwommen an diese
Zeit, die in ihrer Erinnerung ein ewig wihrender Sommer
geworden ist. Wenn sie sich nicht verzihlt hat, dann lebt sie
seit iiber zehn Jahren in der Stadt.

Fiinf Jahre ohne Lu und dann fiinf Jahre mit Lu und dann
noch einmal ein Jahr ohne. Bei den Hausbesetzenden hat es
ihr am besten gefallen, auch wenn es dort ein ruheloses Leben,

hiufig ohne Warmwasser gewesen ist.
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Es wird Abend, die Temperaturen kiihlen herunter, obwohl
es noch immer taghell auf den Straflen ist, wird die Nacht
bereits spiirbar. Es ist Ende Juni, mit jedem Tag frisst die
Nacht die Sonne ein bisschen frither auf. Den Tandempir-
chen wird es langsam zu kalt geworden sein, vielleicht haben
sie ihre Aktivititen nach drinnen verlegt, jedenfalls ist drauflen
keins mehr zu sehen. Befriedet setzt sich Sedna auf ihre Bank.
Endlich kann sie sich ihre Zigarette drehen. Eines Tages wird
sie Lu vergessen haben. Das ist gut und hoffnungstragend,

Sedna freut sich auf diesen Tag.

Nach einigem vergeblichen Suchen in simtlichen Taschen stellt
sie fest, dass sie kein Feuer dabeihat. Sie tiberlegt, ob sie Vor-
iibergehende um eines bitten soll. Dann kommt ihr die ganze
Aufregung nur einer Zigarette wegen urpldtzlich iiberspannt

vor. Sie hat es jetzt schon so lange ohne ausgehalten.

Sie steht auf, um sich auf den Riickweg zu Alices Wohnung
zu machen. Tabak, Blittchen, Filter und die Zigarette lisst sie,
in einem plétzlichen Sinneswandel treibend, zuriick. Jemand

anders wird sich freuen.

4

Als sie wieder an der Stelle vorbeikommt, an der der Ziehhar-
monika-Mann steht und spielt, wirft Sedna ihm eine Miinze
in seinen Hut. Er sieht sie an. Er sagt etwas, durch die Musik

hindurch, das sie nicht versteht.
Einen Moment lang iiberlegt sie, ob sie ihn fragen sollte, ob er

weil3, wo Lu ist. Es kommt ihr so vor, als miisste er es wissen.
Aber dann holt sie gliicklicherweise doch noch ein Stiick
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Realitiit ein und sie kommt sich bléd vor, sie weif$ nicht einmal
mehr seinen Namen.

Obwohl sie lange Zeit jeden Morgen vor der Arbeit
zusammen Kaffee in ihrer Kiiche getrunken haben. Am
liebsten wiirde sie zuriickrennen und den Euro wieder aus

dem Hut nehmen.

Es ist noch lange nicht dunkel und doch schon fast Nacht,
als Sedna wieder in Alices Wohnung eintrifft. Der Tag fiihle
sich linger an, als er gewesen ist. Sie setzt sich in Alices Tran-
quillo-Wohnzimmer und denkt wieder an Zigaretten. Jetzt

bereut sie, dass sie ihren Tabak auf der Bank zuriickgelassen

hat.

Die Nichte sind noch nicht unertriglich heif. Das kommt
noch. Nachts hort Sedna die ersten Miicken und wiinscht

sich, nicht einschlafen zu kénnen, wie damals.

Sie ist jetzt aufgestanden und sucht in Alices Wohnung nach
versteckten Zigaretten. Die gibt es in jeder Wohnung, in der
einmal eine Raucherin gelebt habt. Manchmal findet sich eine
lingst Vergessene neben einem Buch im Regal oder in einer
Schublade zwischen Postkarten und Gleitgel oder auf einer
Ablage im Flur.

Die Stadt wird ihr nicht hinterhertrauvern. Im ganzen

Gegenteil. Es wird Zeit, fliistert sie ihr zu, es wird Zeit.

Tatsichlich. In einer modisch dekorierten Holzschachtel im
Wohnzimmer liegt eine angebrochene Schachtel Zigaretten,
Alices Marke. Sedna nimmt sie mit zum Sofa.

Auf dem Weg fillt es ihr unverhofft ein. Das, was der Zieh-

harmonika-Mann vorhin zu ihr gesagt hat, ein Zitat war es.
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Sedna hért es in ihrem Kopf widerhallen, Lu hat ihr das Zitat
eingebliut. Immer wieder und wieder hat sie es ihr vorgelesen,
damit sie es nie mehr vergisst.

Lu hatte ihr alles vorgelesen, das, nach dem sie gefragt und
das, nach dem sie nicht gefragt hatte. War es méglich, dass sie
auch anderen Menschen vorlas? Sedna spiirte, wie die Vor-
stellung einer fiir andere lesenden Lu sie aufbrachte. Sollte ihr
dieses Privileg von einem Straflenmusiker genommen worden

sein?

Wolf Wondratschek, Lied von der Liebe, so hiefd das schmale
Buch. Sedna sieht es vor sich. Und sie ist sich fast sicher, dass
er es so, aber wirklich genau so, gesagt hat:

»Die blauen Sommer sind vorbei.«

Und ob er diese Worte nun von Lu hat oder nicht, er hat recht.
Denn das sind sie wirklich. Sie steckt sich eine Zigarette an.
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Es ist nachts um Drei. Ich sitze im Zug. Meine
Hinde l6sen sich von dem Buch, in dem ich gelesen habe.

Lustlos sinkt es auf meinen Schof und vergisst mich dort.

Ein kleiner Bahnhof mit nur einem Steig rast an mir voriiber.
Ich presse mein Gesicht gegen das Glas und sehe ihm beim
Verschwinden zu. Dann bleibt es lange dunkel.

Ich, die ich mein Korper bin, méchte schlafen, aber mein
Geist, diese GeifSel, lisst es nicht zu. In meinem Kopf dringeln

die Gedanken. Fiir immer aufhéren zu denken, das will ich.

Im nichsten Bahnhof hilt der Zug. Im Neonlicht haben sich
schwarz-weiche Motten verfangen. Wie gefliigelte Ungeheuer
hingen sie in den Lichtriumen. Es sieht so aus, als hitte die
Beleuchtung sie vor der Dunkelheit gerettet, doch eigentlich
wollen sie zuriick und wild sein. Nun sind sie hier und werden
sterben. Ein paar sind schon in den Neonrdhren verbrannt
oder verhungert. Andere werden am Wahnsinn sterben. Ich

sehe ithnen zu.
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Das Rucken des anfahrenden Zuges zieht mich fort. Wieder
einmal verschwinden wir. Es ist gut. Niemals lange bleiben.

Der Zug hat es verstanden, besser als ich es je kdnnte.

Wir sind ein Schiff in einer arktischen Nacht. Ich stehe mit
meinen Gedanken auf und bringe sie an Deck. Ich bin eine
Seiltinzerin, betrunken, setze meinen Fuf$ auf die Reling,
und dann den anderen. Wir werden ja sehen, was passiert.

In luziden Triumen lenkst du dein Schicksal nicht, du
ahnst vor, was kommen soll und dein Wille ist das Gleiche,
vielleicht heif3t das frei sein.

Meine Arme breiten sich in den Wind. Ich lasse mich greifen
und hinaustragen. Dorthin, wo ich in der Unterschiedslosig-
keit von Ozean und All ertrinke. Mein Ich hat sich ergeben
aufgeldst und zum ersten Mal hére ich meinen Herzschlag.
Budumm. Budumm. Budumm.

Uber meine Griibeleien muss ich eingeschlafen sein.
Richtig so, mein Kind, sage ich und kiisse mir die Stirn. Wer
nicht schlift, weiff gar nichts, das Leben ist so klein.

6

Lu erwachte. Etwas musste sie geweckt haben. Sie fand, dass
sie nicht nachsehen wollte. Licht fraf§ sich durch die Vorhiinge
und setzte sich ihr aufs Gesicht. Auch als Lu ihren Kopf zur
Seite drehte, spiirte sie die heiflen Finger noch.

Aus der Kiiche kamen Geriusche, die Sedna gehdrten. Sie

telefonierte und war sehr laut. Thre Lache klang immer

schrill, immer durchdringend und, wenn sie wiitend war,
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auch etwas unecht, vor allen Dingen aber: schambefreit. Lu
mochte Sednas Lachen.

Wenn alles ganz still war und Sedna so laut lachte, dass die
anderen zusammenfuhren, war es ihr ein metallener Schnitt

im Raum, an dem sie sich festhalten konnte.

Mit einiger Uberwindung arbeitete sie sich schliefllich doch
aus dem Bett, ihre Glieder brannten.

Es war furchtbar eng in ithrem Schlafwinkel und furchtbar
dunkel in ihrer Wohnung. Uberall lagen Sachen verteilt. Thre
benutzten Klamotten lagen in ihrem Bett, unter ihrem Bett

und sogar iiber ihrem Bett hingen sie vom Biicherregal herab.

Im Flur fand Lu eine Hitze vor, die sich wie ein schweigsa-
mer Wald breit gemacht hatte. Durch den Tiirspalt, hinter
dem die Kiiche lag, kam Tageslicht in den abgedunkelten Flur
gekrochen. In seinen Armen tanzte der Dreck wie Sternen-

staub.

In der Kiiche klirrte es. Ein schmutziger Geruch, gestrickt
aus Kaffee und Zigaretten, hing in der Luft.

Lu scheute sich mit allen Kriften, hineinzugehen.
Dort wiirde es auch heiff und eng sein, das wusste sie aus
Erfahrung, und schmutzig obendrein. Das Geschirr hatte sie
seit Wochen nicht mehr abgewaschen und den FuSboden seit
Monaten nicht mehr gewischt. Den ganzen Sommer iiber
hatte sie es bei der schlechten Luft kaum hier oben ausge-

halten. Erst jetzt — da der Sommer fast vorbei war — fiel es

ihr auf.

Mit ihren Zehen klaubte sie einen Streifen weiflen Stoffes

vom Boden und schmiickte ihre Blofle. Sie sah an sich
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herunter und bemerkte, dass sie trotz der Hitze fror. Sie hatte
Hunger.

Der Spitsommer roch bereits nach Herbst. Es waren jene
magischen letzten Augusttage, in denen man fiihlte, dass die
Welt einem Wandel unterlag. Hinter dem Sessel entdeckte
sie einen behibigen Pullover. So weit und so dunkel war er,
dass er ihren Kérper ganz einfach verschlucken konnte. Sie

fithlte sich einen Moment lang unsichtbar.

Am Kiichentisch saf§ Sedna und rauchte Zigaretten. Sie hatte
Kaffee gekocht und aus Zeitungspapier fischartige Wesen
gefaltet. Sie sah kein bisschen bedrohlich aus. Hinter der
Sitzecke watschelte der Hund und fragte sich, wann es wohl

schneien mdge. Schnaufend verschwand er im Flur.

Mit dem Ellenbogen schob Sedna ihr eine Tasse Kaffee
mit auBergewéhnlich viel Zucker hiniiber. Sie wusste, dass
niemand aufler ihr so viel Zucker im Kaffee mochte. Falls es
keine Unbedachtheit war, schien es ihr einfach gleich zu sein.

»Ach Armes, musstest du aufstehen?«, sagte sie.

Die Stimme liebevoll und Spott in den Augen, sie hatte sich
vielleicht nicht entscheiden kénnen.

Thre Tintenfisch-Arme legten sich um Lu und pressten sie
gegen ihren Oberkdrper. Dabei blies sie Lu rauchigen Atem
ins Ohr.

Die liefS es iiber sich ergehen. Sedna war eine jener
Personen, die sich die Gegenwart einer anderen durch viel
Beriihren offenbaren miissen. Lu schenkte ihr das erschépfte
Licheln unechter Dankbarkeit und Sedna freute sich. So

waren sie beide zufrieden.

[ 24



Lu kochte neuen Kaffee, Sedna trank, was da war. Aus einem
Einkaufsnetz angelte sie Apfelsinen. Suchend kollerten sie
tiber den Tisch, eine fiel zu Boden.

»Deine ScheifStdle hat meine Schuhe zerbissen. Mit
dem Vieh stimmt was nicht«, fluchte Sedna, sammelte die

Apfelsine auf und reichte sie Lu. »Nimm.«

Der Hund kam in die Kiiche zuriick und seufzte, als habe er
gehort, dass es um ihn ging.

»Ubrigens«, sagte Sedna und gab Lu einen Schliissel. »Den
hab ich in meinem Zimmer gefunden. Wie hast du's gestern
Nacht ohne Schliissel in deine Wohnung geschafft? Du hast
doch hoffentlich nicht die Alte im Erdgeschoss rausgeklin-
gelt.«

Lu langte iiber Sednas Zeitungsfische hinweg und nahm
sich auch eine Papierseite. Einmal in der Mitte knicken und
wieder auffalten.

»Oh Mensch, hor endlich auf, sie Alte zu nennen.« Die
rechte und die linke obere Ecke an der Mittellinie entlang
falten. »Und nein. Ich habe einen Ersatzschliissel. Er liegt
unter meiner Fuflmatte, falls du ihn einmal brauchen solltest.«

»Danke. Gliick gehabrt.«

Lu hielt etwas hoch, das einer papiernen Kopfbedeckung
glich.
»Na? Wie sieht das aus.«

»Wie ein verkriippelter Hut.«
Den Hut 6ffnen, daraus ein Quadrat zaubern. Lu ignorierte

Sedna. Die mittleren Seiten des Quadrats nach auflen ziehen.

Sedna hatte die Angewohnheit, unausstehlich zu sein. Aber
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Lu wusste, dass sie selbst schuld war. Und fertig. Zwischen
Sednas Fischen segelte ein Papierboot.

»Schau, das ist die Argo fiir deine Tiere.«

»Argo? Heifst das Ding nicht Arche? Warum Argo?«

Lu betrachtete die Ameisenketten, die ihre Kiiche kolo-
nialisierten, sie hatten ein saftiges Leben hier. Das dreckige
Geschirr, das sich auf Anrichte, Herd und Abtropfliche
stapelte und so eine hiibsche Skyline bildete, wurde von ihren
Horden leer geriumt.

Sie unterhielt sich wie auf Autopilot und merkte kaum, was

sie sagte.

Sedna griff nach dem Ding und drehte es zwischen ihren
Fingern, dann lief§ sie die Argo in See stechen. Sie verfiel in
ein Schweigen, das Lu nutzte, um den Tisch abzudecken.

Kaffeetassen spiilen und die Oberflichen abwischen.
Einfach das Nétigste tun.

Heimlich hatte ihre Wohnung sich in einen Sumpf
verwandelt. Lu sehnte sich danach, wieder Arm und Bein
ausbreiten zu kénnen. Schwimmen. Bei Tageslicht wurde es
nur noch schlimmer. Alles klebte, sie ekelte sich.

Gerade als sie dariiber nachdachte, wie sie es anstellen
kénnte, das Fenster zu 6ffnen, meldete Sedna sich wieder zu

Wort,

»Was ich mich frage, ist, wie Luft das verantworten kann, ist
doch klar, dass es auf ihn zuriickfille. Ist doch véllig klar. Ich
mein, er arbeitet im Zirkus und die kennen ihre Tiere doch.«

»Was meinst du damit?«

| 26



Sedna fragte sich, ob sie sich die Mithe machen und »Das
weillt du ganz genau« antworten sollte. Geistesabwesend
aschte sie auf das Deck der Argo ab und hatte einen wunder-
schénen Fluch im Kopf, der dringend herauswollte.

»Ich weif$ es nicht«, antwortete Lu schliefllich doch. »Luft
mochte den Zirkus doch so oder so verlassen. Er mdchte sich
wieder eine Wohnung in der Stadt nehmen. Er hat es mir
er-«

»Das erzihlt er schon seit Jahren. Genau genommen, seit
er dort angefangen hat. Was glaubst du ihm noch? Er hat
doch nich mal was mit Tieren oder Artistik zu tun. Und was
sind das iiberhaupt fiir Idioten, die einen dahergelaufenen
Manager irgendwo zwischen Sinnfindungsstérung, Gréfien-

wahn und endgiiltiger Verblddung aufnehmen?«

Sedna hob den Kopf und sah herausfordernd aus. Dann
driickte sie ihre Zigarette aus und beschloss zu lachen. Lu
seufzte erleichtert und lehnte sich an. Von der Argo her zog

ein verdichtiger Brandgeruch in ihre Nase.

7

Es war der Sommer des Jahres 2012. Sedna hatte Lu im Stich
gelassen. Sie war fiir ein paar Tage fortgefahren, weg nach
sonst wohin. Lu verbrachte eine ruhige Zeit.

An den guten Tagen trinkte sie die Blumen auf dem
Balkon und trinkte die Gliickskatze im Garten. Die hatte
sich schwer in die Katzenminze verliebt. Sie wilzte sich darin
wie verriickt geworden — Sedna hatte gesagt, es kdnne bei
Katzen einen Rauschzustand von ein paar Minuten hervor-
rufen. Vergleichbar mit LSD. Sonst safy Lu am Fenster und
rauchte.
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Lungerte stundenweise im Flur herum oder in der Kiiche.
Riumte auf, giinstigstenfalls, saf§ auf dem Balkon in der bren-
nenden Sonne und sah den Pflanzen beim Sterben zu und
fithlte sich selbst ganz welk dabei.

Sie wischte ziellos mit dem Lappen tiber ihre zwei Elektro-
platten. Sie hatte viel Freude an ihnen, sie fiihlten sich noch
ganz neu an. Der Ofen, den sie einmal gehabt hatte, was war
noch gleich mit ihm, kaputt gegangen war er, sie hatten ihn
auf den Sperrmiill gebracht, das war schon ein Weilchen her.
Miide tropften ihr die Gedanken von der Stirn.

»Jetzt habe ich die Elektroplatten. Wie ist das schén.«
Manchmal las sie in den Biichern, die Sedna ihr gebracht
hatte. Lu hatte sie darum gebeten, jetzt stapelten sie sich im
Flur. Gedichtbinde. Vor ein paar Tagen hatte sie angefangen,
Jiti Kolaf zu studieren. Er war ein begnadeter Dichter. Lu

fithlte sich vom Leben vergessen.

Sie fiithlte sich wie die alte Irre im Steinbruch. Seit zwei
Generationen ist niemand mehr dort gewesen. Die Menschen
haben den Weg zu ihr verloren. Ein unwegsamer Weg ist das
gewesen, staubig und schlammig, je nach Wetterlage. Aber
die Menschen haben sich jetzt Straflen gebaut. Auch unter
Lus Balkon fliefit eine von ihnen wie ein asphaltierter Fluss,
bis heute hat Lu das Meer noch nicht gefunden, in das er
miindet.

Frither stand einmal ein Dorf im Steinbruch, jetzt ist nur
noch die eine Hiitte dort. Die alte Irre lebt darin und zihlt

vertrocknete Erbsen.
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Uber dem Bett hatte ein Bildband gestanden. Er war ihr auf
den Kopf gefallen. Hatte sie gewecke.

Lu konnte sich nicht mehr erinnern, auf welchem Weg der
Bildband in ihre Wohnung gelangt war, wenngleich er den
Eindruck erweckte, schon einige Zeit dort ausgehalten zu
haben. Er kleidete sich fast vollstindig in Staub, sah gelang-
weilt aus. Als Lu ihn aufschlug, roch er abgestanden. Sie
blitterte durch die Seiten.

Wie eine Stadt mit langen griinen Armen verschlucke der
Amazonaswald entlegene Erdteile. Es ist der zweitgrofite
Wald der Welt und Lu hatte ihn noch nie gesehen. Eine Mil-
lionenstadt unter den Wildern.

Auf den Bildern saflen Tiere in Biumen und starrten.
Meistens bedeutete dies Starren, dass sie auf etwas lauerten.
Ein Jaguar zum Beispiel, der eigentlich schlafen wollte, lauerte
auf Beute. Ein Affe, der eigentlich an einer Frucht nagte,
lauerte einem anderen auf, um ihn, wie auf dem nichsten Bild
zu sehen, in den Schwanz zu beiffen. Ganze Tage lang saflen

die Tiere dort und starrten und lauerten.

Einmal war Lu in einem Seniorenheim gewesen. Dort hatten
sie genauso gestarrt. Gestarrt hatten sie in ihre Kaffeetassen,
rund und blass und furchtbar deprimierend, die Tassen wie
die Leute. Es war beklemmend gewesen: Der Geruch von
Filterkaffee und dem Verlassensein in allen Gingen. Worauf
hatten die Alten gelauert?

Wohl auf den Tod oder auf Streuselkuchen. Lauern. Was
fiir ein absonderliches Wort. Lauern, lauern, lauern, lauern,

lauern. Lauern.
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Am Nachmittag ging Lu in den Garten, der ihr persénlicher
kleiner Amazonaswald war. Ein Weiler unter den Wildern
dieser Welt, Lu kannte jeden Strauch und jeden Baum
persdnlich. Auf einem einzigen Sonnenfleck im Gras fand
sie den Tomatenstrauch, ganz verdorrt. Lu bekam Mitleid
und schiittete Regenwasser iiber sein erbarmungswiirdiges
Haupt.

Sedna hatte ihn dort hingepflanzt, sie wiinschte sich
Tomaten an den Zweigen, Das hatte sie gesagt, Lu erinnerte

sich noch an den Tag.

Durch gelbes Gras kam die geisterhafte Katze angeschlichen,
die Gliick brachte, denn sie war bunt. Drei Farben. Weif3,
Orange und Schwarz. Lu iiberlegte, ob sie abergliubisch
werden konnte. Sie hatte in einem Buch dariiber gelesen,
auch iiber Katzen.

Es war die Katze der alten Dame. Thre Vermieterin, die im
Erdgeschoss wohnte und Lus simtliche Verehrung genoss.
Sie schien ganze Zeitalter iiberdauert zu haben, genau wie
ihre Katze, und lebte immer noch.

Uralt sah sie aus, wie eine nirrische Hexe aus dem Mirchen,
die insgeheim eine Weise war. Nur, dass niemand es wusste.
Die Katze wusste es. Aber sie verriet es niemandem. Katzen
behalten jedes Geheimnis.

Sie strich um Lus nacktes, haariges Bein und sprang mit
einem Satz auf den Zaunpfosten. Dahinter lag ein neuer
Garten, Dickicht verbarg ihn. Die Katze sah Lu schweigend
an. Mahnend, fand Lu. Es durchschaute sie immer mit einem

einzigen Blick, Teufelstier.
Mein Gott, was gibt es viele Katzen auf diesem Planeten,

dachte Lu, wihrend sie sich abwandte und endlich aufhérte,

Sednas Tomatenstrauch weiterzuwissern.
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Wenn alle Katzen dieser Welt Hunger bekimen, konnten
sie alle Alten in allen Mirchen und allen Heimen mit einem
Mal aufessen. Lu iiberschlug es kurz im Kopf, warum auch
nicht? Rechnen hielt sie wach. Aber Katzen essen keine
Menschen, schon gar nicht solche, die es nur im Mirchen
gibt, das ist nicht von der Hand zu weisen. Wenn Lu eine
Katze wire, wiirde sie sich auch nicht essen wollen. Jemand,
fiel Lu ein, hatte ihr Weinbrandpralinen geschenkt, die sie
nicht af. Sie wiirde sie an ihre Vermieterin weitergeben, die
liebte Weinbrandpralinen noch mehr als ihre dreifarbige
Katze. Lu wiirde ihr beim Essen zusehen, ihr zuhoéren und

ihren eigenen Augenblick stiller Bewunderung genieflen.

Wenn es nichts weiter zu tun gab, gab sie sich Trash TV.
Uber’s Internet. Das sie von den Nachbarn im anderen Haus
zapfte, dementsprechend viele Pausen nahmen sie sich fiir die
Demiitigungen im Stream, manchmal unterbrachen sie sich
mitten im Satz und warteten auf Lus Internetverbindung,
was sie in den Pausen machte, vergafl sie sofort.

Das Trash TV, das sie sah, war in der Hauptsache laut,
uninteressant und gewaltvoll. Genau das, was sie brauchte.
Thren Korper hatte sie an der Garderobe abgegeben und der
Pfandschein war schon seit langem verloren. Grundsitzlich
war es flir sie besonders angenehm, es Trash TV zu nennen,
und nicht etwa Reality TV oder anders, und sich damit die
Wahrnehmung zu billigen, sich etwas mehr zu fiihlen, als
sihe sie einen Tarantino, was nach ungeschriebenen Klassi-
fikationen gerechtfertigter Trash war.

Warum auch immer. Sie fiigte sich den Traditionen ihrer
Kaste, die klare Regeln dariiber hatte, was zu konsumieren

gerechtfertigt war und was nicht.
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An einem Nachmittag, ganz unerwartet und mitten in ihre
Stille hinein, erfuhr Lu, dass der Zirkus wieder in der Stadt
war. Zufillig hatte sie ein paar der Schaustellenden gesehen.
Sie hatte sie von Weitem gegriifft, war aber nicht erkannt
worden. Am nichsten Tag ging sie zu dem Platz, auf dem
die Zirkusleute fiir gewdhnlich ihr Lager aufschlugen, und
tatsichlich sah sie schon von Weitem die Wimpel und Zelt-
planen in der Luft stehen.

Es war ein tritber Tag, die Wolken hatten den Himmel
bedeckt und machten es schwiil wie in einem Tropenwald.
Jede Sekunde konnte der erste Regentropfen vom Himmel
fallen. Schwere Luft und schwerer Staub driickten auf die
Fliigel in ihrer Brust.

Lu lungerte zwischen den eingeziunten Flichen der Tiere
herum, solange sie niemand fand und fortjagte.

So fiithlte es sich also an, ein wildes Tier zu sein. Sie sahen
schlifrig aus und eigentlich iiberhaupt nicht wild. Es war
niemand da, sich ihre Gedanken anzuhéren, und Lu fand,
dass es ihr ganz dhnlich ging.

Einmal hatte sie, mit wem wusste sie nicht mehr, ein Kind
war sie gewesen, die Reste einer Burg besucht. Den ehemali-
gen Burggraben hatte man zu einem Zwinger ausgebaut, in
welchem zur Beschauung ein Pelztier lebte. Es war ein Bir,
der regungslos auf einem Stein safy. Des Biren Haar war
schwarz und um den Hals trug er einen hellen Kranz. Aber
er hatte es verlernt, ein Tier zu sein.

Vermutlich hatte er nicht einmal gewusst, dass er eines
hitte sein sollen, was bedauerlich war, weil ihm dariiber
jegliches Birensein abhandengekommen war und sie hatte

doch einen Biren sehen wollen.
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An der Absperrung, hoch tiber seinem Kopf, driickten die
Menschen ihre Nasen platt vor Neid und vor Neugier. Wie
beim Trash TV. Diese Parallele gefiel Lu. Vielleicht wussten
sie, dass auch sie eingesperrt worden waren. Darum konnten
sie nicht anders, als etwas einzusperren, das sonst nur frei
herumgelaufen wire.

Lu, die noch immer ein Kind war, warf kleine Steinchen
und Aste hinunter. Jemand Erwachsenes nahm sie ihr weg. Es
beleidigte sie, daran erinnerte sie sich noch. Armer trauriger

Bir. Und arme traurige Lu.

Eigentlich suchte sie Luft. Vor etwas iiber einem halben Jahr
hatten sie sich zuletzt gesehen. Das nichste Mal, hatte er
gesagt, bleibe er in der Stadt.

Sie fragte nach Luft, aber niemand wollte sich an den
Namen erinnern. Die Leute hier konnten Lu nicht ausstehen.
Aber wen mochten sie schon? Als der Regen kam, machte sie

sich auf den Heimweg.

Weit war es nicht, aber nass allemal. Auf halbem Wege blieb
sie stehen und sah sich um. Es schiittete heftig. Eine End-
zeitstimmung, wie Lu sie sich nicht schéner hitte denken
kénnen, beherrschte die Welt.

Der Asphalt dampfte und die Autos hupten. Die Schei-
benwischer kamen dem Regen nicht hinterher. Dann kam
ein heifler, nasser Wind auf, der die Regenbden tiber Balkone
und in offene Fenster jagte. Pitschnasse Gardinen flogen im
Wind. Eine Frau versuchte, ein Fenster zu schlieflen, doch

wer gegen Kalypso kimpft, muss verlieren. Das Wasser
ibernahm die Kontrolle. Gliicklich ergab sich Lu.

Da ergriff mit iibermichtiger Hand der Wind einen
Blumentopf und lief§ ihn auf dem Biirgersteig zerschellen.
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Lu erschrak. Sie horte den Aufprall dicht an ithrem Ohr,
aber sie sah so schlecht. Ihre Brille, nass und beschlagen,
nahm ihr die Sicht und ihre Locken hatten sich aufgeldst und
ihr plétzlich lang gewordenes Haar klebte in den Augen. Thre
Klamotten waren véllig durch. Lu spiirte auf einmal, dass sie
fror und wiinschte sich instindig nach Hause.

Sie sah sich nach dem Zirkusplatz um. Dort weichte der
Staub auf wie Instantpulver und aus trockener Erde wurde
ziher Schlamm. Der Platz schwemmte mitsamt Zirkus die
Straflen hinunter. Es war ein heilloses Durcheinander. Und
keine Arche war da, die Tiere zu retten, paarweise, immer
zwel von jeder Art. Kein gottesfiirchtiger Mann hatte einen
Kasten gebaut, denn es gab ja keinen Gott, vor wem hitte

man sich fiirchten kénnen. Nur den Regen und die Stadt.

Lu wartete, bis der Regen sich gelegt hatte, die Brille hatte
sie abnehmen miissen, sie hatte nichts zum Abreiben dabei,
blind wie ein hundertjihriger Kater lief sie nach Hause. Ein
kalter postapokalyptischer Wind trieb sein Unwesen, sie fror
und alles war umsonst gewesen.

Eine Frau in Kostiim mit klackenden Schuhen und
Regenschirm eilte an ihr vorbei und durfte einen Zug nicht
verpassen. Lu musste an ihre Schwester denken. An der Ecke

stand ein Kind und heulte. Lu hitte sich gern dazugestellt.

10

Lu fragte sich, woher die Irre ihre gelben Erbsen hatte. Sie
sah sie vor sich. Wie sie mit ungekimmtem Haar, herrlich
verwahrlost und grau, umbherlief. Sie hielt sich die Haare mit
einer einzigen silbernen Spange aus den Augen, in denen der

Wahnsinn tobte. Lu stellte sich vor, wie die Irre ihr Leben
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